Io sono autistica, una di quelle considerate da neuropsichiatri molto grave.
Scompensata su tutti i canali sensoriali, con comportamenti difficili da gestire.
Ho una marea di fissazioni di vario genere: i telecomandi devono essere dritti rispetto al mio sguardo, le salviette in bagno devono essere in ordine, la carta va nel cestino, devo salutare il pulmino del trasporto disabili, adoro i volantini delle pubblicità, tocco tutto ciò che mi può dare piacere, cose e persone, visi e oggetti lisci.
Dolore e solletico a volte non li distinguo, il tuo tocco può ferirmi anche se mi vuoi bene.
Il tuo sguardo mi colpisce duramente se mi fissi per troppo tempo, non lo decodifico.
Agli occhi degli altri sembro anaffettiva, ma il mio corpo non sempre riesce a capire se un abbraccio vuole proteggerlo o aggredirlo.
Sono a tratti sociopatica, la troppa confusione mi disorienta e ho bisogno di essere raccolta in me stessa attraverso attività ripetitive che mi facciano diminuire l’ansia.
Insomma sono bella tosta.
Grazie all’ABA* posso essere decodificata nei comportamenti complessi e trovare sollievo.
Con la Comunicazione Facilitata Alfabetica ho trovato il mio canale comunicativo e mi sento finalmente riconosciuta come essere umano. Io, naturalmente, lo sono sempre stata, ma agli occhi degli altri sono spesso soltanto un’autistica non verbale e, quindi, considerata ignorante e stolta: una tassa per la comunità, una spesa, qualcuno che non produce reddito.
Io però scrivo e sono anche molto brava.
Pensate un pò, un’autistica gravissima che è intelligente. Tabù.
Sì, sono determinata e responsabilmente critica verso me stessa.
Non elemosino amore. Non chiedo pietà. Non dico che il mondo sia cattivo e pauroso.
Vorrei non dover scrivere che sono un essere umano ma mi sembra ancora necessario.
Vorrei che chi ha ancora dei dubbi provasse a mettere in discussione le proprie convinzioni.
Siete tanto diversi da me?
Vorrei che nessuno più si pensasse più degno di rispetto di un altro essere umano.
Sono Giulia e sono un essere umano.
Sono Giulia e amo. Tabù.
Giulia Caberti
*L’ABA è l’acronimo di Applied Behavior Analysis, in italiano Analisi Applicata del Comportamento. È un approccio basato sui principi dell’analisi del comportamento, utilizzato anche nell’ambito dell’autismo. In pratica, attraverso l’osservazione del comportamento e del contesto, si individuano strategie per favorire l’apprendimento di abilità utili (per esempio comunicazione, autonomie e competenze sociali) e intervenire su comportamenti che possono creare difficoltà nella vita quotidiana.
Gli Indomiti sono il progetto editoriale de Il Giardino del Baobab di Reggio Emilia, nato per dare spazio alle parole e ai pensieri di persone con disabilità comunicative, attraverso la scrittura come strumento di espressione, relazione e partecipazione.
